漫画/王伟宾
1868年,美国宪法第十四条修正案通过,修正案第一款即规定:“凡在美国出生或归化美国的人,均为合众国和他们所居住州的公民。”
140余年后,因为这条修正案的鼓励,一些年轻夫妇从中国内地出发,选择把腹中的生命诞在地球彼端的土地上。
他们希望用人力改变“天意”,让这个拥有美国护照的孩子,从来到世间那一刻起,便有机会享有美国的优质教育、福利与居住环境;与此同时,一个为之服务的赴美生子产业链也逐渐发展起来。
制造“美国人”
在一些赴美生子的家庭眼中,这是一项“回报率比抢银行还高”的投资行动。他们希望尽自己所能来改变孩子的命运,让他们的孩子在出生时便站在最优的“起跑线”上。
“我是济南人,也是美国人”,两岁半的聪聪已经学会了这样介绍自己。聪聪的母亲王静曾是一位妇产科医生,2007年末利用一张商务签证去了美国。这项耗时三个月、花费近20万的“投资”,回报给她的是一个拥有美国护照的儿子。
对于济南人和美国人究竟有什么不一样,代办赴美生子业务的服务商们归纳为:“成为美国人,能享受180多个邦交国入境免签证、享受美国13年义务教育、进入美国大学学费节省上百万人民币、享有各项社会福利措施、住低价高品质的老人公寓,甚至在其他国家政局动荡时,即使航空封锁亦享有优先搭机离开的权利。”总之,“投资回报率简直比抢银行还高”。
1868年生效的美国宪法第十四条修正案规定,任何在美国出生的婴儿,不论其父母的种族以及是否拥有合法身份,都自动成为美国公民。受此“落地公民权”吸引,有业内人士统计,最近两年,每年约有四五百位中国大陆妈妈持旅行或商务签证赴美,在洛杉矶、旧金山等地的月子中心生下她们的美国孩子,婴儿满月后再带回国内抚养,完成她们的“生产之旅”。
条条理由选美国
30岁的李琳在上海一家外资企业做财务工作,三个星期前,她不经意间看到报纸上有到美国生子的服务信息,立刻决定要成为一名实践者。她详细列好了自己的计划:为不让公司知道,她准备以别的理由获得公司开具的在职证明,以申请签证;怀孕后,再托医院关系向公司获得至少三个月的病假许可,前往美国生产。
当然,这其中的可变因素仍然很多。 她担心家里的活动资金可能不够,“中介说的两万美金应该不够,得再存几个月钱准备三万美金才行。毕竟是一个人单枪匹马,到一个完全陌生的国家生孩子”。
不过,这些困难在“以留学生身份就读国内高校、以美国人身份进入美国知名大学”的诱惑下,似乎不值一提。
一切为了“孩子”,尤其是,当这个还未出世的“孩子”将会成为家里老二的时候。
同样住在上海的陈馨本来从未想过“一胎制”有什么不妥。然而,当她知道第二个孩子已经孕育时,事情却不一样了。怀孕时得避开居委会的耳目,生了之后要罚款,根据《上海市社会抚养费征收管理若干规定》,将按夫妻双方实际年可支配收入的三倍征收。“反正要罚款,不如拿了这笔钱去国外生”,有海外留学背景的老公很快做了决定,“既然国内不能要这个小孩,我们就把他(她)生到美国去。”
更好的教育、“合理合法”的二胎,是众多赴美生子妈妈们的首要考虑,而其他理由则不一而足。
链接
赴“外”生子潮始于香港
近年来,内地人涌现出赴大陆以外地区生子风潮。风潮初始于香港。随着2001年香港在法律上给予非港父母的“港生人”身份认同、2003年港澳自由行开放,花费十万余人民币的“赴港生子”迅速兴起。据香港《文汇报》报道,“港生一代”人口总数由2001年的620人增至2009年的29760人。香港特区政府统计,自2009年中期至2010年中期,香港新生儿中近半为内地产妇所生。
然而,从2006年起,香港采取提高公、私立医院产子套餐费用、产妇预约入港等限制内地孕妇措施,拥有“落地公民权”的美国开始被少数内地家庭关注。据美国洛杉矶月子中心业者估算,目前,在洛杉矶(约有500余间月子客房),大陆孕妇已占一半左右。
另据美国媒体报道,除来自中国大陆和台湾外,越来越多来自墨西哥、韩国、土耳其等国家的外国产妇在美国(甚至包括塞班和关岛)生产。美国全国卫生统计中心数据显示,2000年到2006年,非美国人在美国生产的子女激增53%,而美国本土婴儿出生率同期只增长5%。
赴美妈妈是少数中的少数
2007年末,怀孕七个多月的王静终于站在温暖的加州阳光下。从签证到飞行、再到入关,整个过程是严格按照中介的嘱咐进行的:确定怀孕后立刻预约面谈,避免签证官看出迹象;最晚临产两个月前动身赴美(如果肚子太大还得提前);入关时穿深色上衣,手臂上最好再披一件外套遮挡:在真正踏上美国国土前,“生孩子”还是准妈妈们必须千方百计隐瞒的秘密。
一旦跨过这个难关,便有月子中心派来的专车在机场迎候,“生孩子”又立刻变得天经地义、正大光明。
月子中心在美国纽约、旧金山、洛杉矶等地均有分布,以洛杉矶地区最为集中。它最早专供移居美国的当地台湾人坐月子,后来才渐渐接待从台湾本土、从大陆来美国生孩子的妈妈们,提供食宿、交通、联系医院、代办证件等全套服务。
王静入住的,便是由一位四川人开办的、第一批成立的月子中心。每天早八点起床、晚十点睡觉,每周一三五产检,二四去附近语言学校上课。一周还有三次外出购物的美妙时光,日子舒适得“就像回到住在宿舍的大学时代一样”。
不过,她们的居住条件远非大学宿舍可比。王静所住的、带有独立卫生间的小套雅房,与另一位准妈妈共用客厅、阳台与厨房,每月租金是2万元人民币。如果是坐月子,还要加收1.8万元。
“赴美生子者大多是企业老板、外企主管、政商名流、医生、律师、会计师、教授等等。”在国内最早从事赴美生子中介服务的赵玲玲表示,能够有意愿、有条件且能成行的父母,在广大的人口基数中,“还是少数富裕父母中的少数人”。
中国妈妈的美国式生产
王静刚到洛杉矶时自主选定的产检医生,也是她的生产医生。医生们多为华人移民,平时待在各自的私人诊所,只在生产等需要运用大型医疗设备时才到固定合作的医院里去。王静住在待产、生产、恢复三合一的单人病房,生产时打了无痛分娩针,有护士、护工与医生三人为她服务。
医院送来的产后第一餐和平时没什么不同,色拉、鸡肉、土豆泥、面包、咖啡、橙汁,据说有的医院甚至会送冰激凌。她喝下了凉橙汁,也洗了澡。一位显然非常了解华人月子禁忌的护士,之前特意嘱咐过她:“别担心,你是可以洗澡的!”
王静生产顺利,但因聪聪患有先天性输尿管狭窄而住院两周。聪聪出院时,更让她意外的是,高达10万美金的账单最后依靠申请医药补助而由美国政府埋单。
正常情况下,顺产一天、剖腹产三天,妈妈们就会从医院回到月子中心。提前的预产期与迅速的生产,常让一些打算在“关键时刻”陪产的爸爸措手不及。每月交纳600至800美金,爸爸便可在妈妈的房间内支一张小床陪护。他们大多在入住与生产时出现,偶尔探望,更多则是通过网络、电话与远在大洋彼岸的妻子联系。
遭遇不靠谱的月子中心
尽管“收益”可能颇丰,但“生产之旅”绝非坦途。从签证时的小心忐忑、长达15个小时的飞行,到入关时的惴惴不安,再到月子中心的选择与居住,包括在医院生产的过程,对孕妇来说,时刻都可能遇到危机。
在洛杉矶,月子中心的服务质量直接取决于老板。有的老板会在超市买五六种新鲜水果混搭,但有的则只会拣减价处理的劣质苹果;有的老板允诺远途购物,说到做到,但有的总是忘记在约定的时间将准妈妈们接回来。“最严重的一次,一家月子中心让两个准妈妈在大冬天里等了两个小时,回来之后准妈妈气得不行,第二天竟然全部提前生产了。”王静讲述她朋友的遭遇。
除了近30家月子中心,洛杉矶地区还有大量“民宿”提供待产及坐月子服务。在这类收费较低的地方,孕妇一般与老板合住在一幢别墅里,有可能需要自己做饭,或是与其他普通房客混居,居住质量难以得到保证。
然而,无论是月子中心,还是民宿,其实没有一家得到政府商业注册,因为美国文化中没有“月子”一说。只被华人认可的月子中心,只以家庭式或私人经营的模式默默存在着。一旦发生纠纷,人生地不熟的孕妇们常常处于弱势一方。
收益很远 麻烦很近
经过一系列轰轰烈烈、煞费苦心的改写“天意”行动后,主角终于降生到这个星球上。是中国人还是美国人,这些让他(她)父母们挠头的问题,对这个新生命而言,暂时全无意义。
才一个月大的聪聪因为具有美国社会安全号、美国护照,所以在美国政府看来,他是美国人的“小天使”。然而,因为《中华人民共和国国籍法》明确规定,父母双方为中国公民,本人虽出生在外国,仍具有中国国籍。所以,在中国政府看来,聪聪还是“自己人”。难办的是,中美双方均不承认双重国籍。
有的父母通过或明或暗的渠道,让回国的孩子上了户口,成为事实上的双重国籍。然而,相当部分赴美生子的父母们都没有这样做。担心罚款、担心公职,也担心今后一旦查出,美国政府会认为孩子已经放弃美国国籍。
两代人两种国籍,一个小麻烦是,回国时由中国驻美大使馆颁发给孩子的《中国旅行证》在两年后需出境补办一次(从2010年6月1日起需回签发地更换),或是直接在国内申请“亲子团聚人员申请永久居留”(也称中国“绿卡”);此外,孩子的美国护照,每五年需更换一次。
两种国籍还让一家人的出境变得复杂,“到美国大使馆我们自己出国签证要排队,然后小孩要到中国大使馆排队,受两茬罪。”陈馨无奈地说。
当然,成为美国人的真正好处,尤其是父母寄予厚望的优质教育,要等到孩子进入学龄后才能感受得到。而成为美国人父母的好处,也要等到21年后,当他们依靠这个“抛锚孩子”移民美国的时候才能兑现。
据悉,在2008年全美国430万新生婴儿当中,有大约34万是非法移民的子女。美国国内保守派有越来越多呼声,要求修改法律,以防止非法移民的后代自动成为美国公民。
一旦落地公民权不再,王静们迈向美国的通道便将戛然关闭。
(综合《中国新闻周刊》、环球时报)