最难的是往山上抬水泥电线杆。一根高压电线杆重达1000多公斤，需要有二十几个人抬。运送的时候，前面有一个人用砍柴刀劈开灌木和竹子，开出道路；后面的人把木棒绑在电线杆上，扛在肩上，一点一点沿着刚开出来的陡峭山路向上爬，有时甚至得跪着走。赶上风大时，他们一个小时只能走200多米。宋志永的肩膀起了水泡，一压就钻心地痛。“疼也不敢放下啊。我放下来，肯定把其他人压坏了。后来，我满脖子都是水泡，破了结痂，我就把木棍担在痂上，这样还舒服点。”
山上锋利的毛竹被雪覆盖着，经常有人不小心踩空，一脚踩到毛竹上被扎伤，王宝国就是其中之一。他说：“我看到有一个小战士的脚被毛竹扎穿了。最后是两个人按着他，硬生生地把脚从毛竹上拔出来的。我的伤算是轻的了。”
南方和北方的气候不同，加上雪灾，郴州显得格外湿冷，“哪儿都是凉的”。这些北方汉子很不适应，晚上睡觉时都不敢脱衣服。饮食就更不习惯了。俗话说：“湖南有一怪，不放辣椒不成菜。”宋志永笑着说：“每顿饭，菜里1/3是葱，1/3是辣椒，剩下的1/3勉强能吃下去。”
在这样艰苦的条件下，宋志永和他的救援小分队一干就是半个多月，直到完成任务后才返回家乡。一年后，宋志永和他的12个队友被评为“2008年度感动中国人物”。宋志永在颁奖晚会上说：“我很平凡，感动中国我很自豪。光荣属于我们全唐山人。因为爱心是唐山最好的名片。”
246个孩子的“爸爸”
2008年5月12日，汶川大地震发生时，刚刚当选“中国青年五四奖章标兵”的宋志永，正在一家电视台接受采访。当时，记者问他的最后一个问题是：“老宋，将来国家如果再遇到这样的灾难，你还会去吗？”他回答说：“只要需要我，我肯定会去！”
采访结束后，宋志永得知四川发生了大地震。他没来得及告诉妻子，当天就奔赴灾区。几经周折，在5月14日清晨，他抵达灾情比较严重的北川县城，在北川中学加入了救援队伍。
“当时，我被眼前的一切惊呆了，灾难比我们想象的要严重。500多个孩子被压在下面，周围都是家长的哭喊声，太揪心了。我拼命地刨，就想多救几个孩子出来，但活下来的很少。”回忆这些时，宋志永的声音变得有些低沉。
“5月15日，我们救援队的队员都赶到了。我印象深刻的是那天下午，一个老师告诉我，他的女儿也在废墟里，让我在他说的地方找一找。我们就按他指的地方开始挖。好不容易挪走上面的重物，掀起一块巨大的楼板后，我惊呆了——楼板下面的几十个孩子，几乎都是一个姿势被压在下面，没有一个能活下来。我含着泪把他们一个个抱出来……后来，我做梦都能梦到一些孩子，他们冲着我喊‘叔叔，救我！’……”这次救援行动，对宋志永的触动很大。
5月17日，宋志永的小分队被指挥部安排到安县参加救援。一次，在废墟中，宋志永挖出了一面五星红旗。“当我把那面五星红旗在救灾点升起时，老人和孩子们都哭了，我们的队员也哭了……那一刻，大家都看到了希望，而我想将这希望延续下去，为孩子们做点事情。”
忙于救援的同时，宋志永看到，灾区的孩子们吃不好、睡不好，也不能上学。他心里很不是滋味，于是拨通了唐山市委书记的电话。市里答应可以解决600个孩子的上学问题。得到这一答复后，宋志永立即在安置点展开报名工作。仅仅两三天时间，就有1300多个孩子报名。然而，就在此时，一个坏消息传来——由于部门协调的原因，孩子们没法去唐山。宋志永不知道该怎么向孩子们交代。几乎每天都有孩子问他：“宋叔叔，我们好久(多久)去唐山？”他不想让孩子们失望，便做出一个大胆的决定：自己带着孩子去唐山读书。
几经努力，宋志永联系到了唐山玉田县的银河中学。校方同意接纳300个孩子，但除住宿费和学费外，其他费用都得由他自己负责。这么多孩子，仅仅是平时的开销，就是一笔“巨款”。“我当时也管不了那么多了，只能走一步算一步。接孩子来唐山花的钱都是东拼西凑的，后面的事再想办法解决，毕竟这是一件好事。”随后，宋志永以个人名义，和每个孩子的家长签了一份协议。协议规定，所有孩子的一切责任都由他一人承担。6月16日，宋志永带着246个孩子，来到唐山。他们中最小的只有8岁，最大的也才14岁。在唐山，他们唯一的亲人就是“宋叔叔”。从那天起，宋志永就没睡过一个安稳觉，手机24小时开机，每个孩子的任何事情，都是他一个人打理。
“苦点累点都不是问题，关键是那份责任，确实压力很大。”刚到唐山时，孩子们想家。“一个孩子要回家，就会带着好几个孩子一起闹腾。他们都是心理受过创伤的孩子，不能对他们说一点严厉的话，只能用各种办法安抚他们，真难呀！”宋志永感慨道。
最需要解决的还是孩子们的心理问题。一次，唐山下起了大暴雨。孩子们以为是地震了，一下全都冲到楼下，不肯再回去上课。此后，宋志永到处找专家，给孩子们做心理辅导，每周还给他们安排各种活动。时间久了，孩子们越来越离不开他。慢慢地，“宋叔叔”变成了“宋爸爸”。
但这个“爸爸”不好当。自从把灾区的孩子接到唐山的那一天起，宋志永就面临着一个难题：靠什么养这些孩子？“我总是在为钱发愁。我只是一个农民，如果我是个企业家，有那个财力，可能也没这么难。”宋志永说，一年多来，花在这些孩子身上的钱就有90多万，其中有来自各界的资助，也有四处借来的，还有政府给自己的奖金。
去年7月，宋志永送走了最后的70多个孩子。回想起当“爸爸”的这一年多时间，宋志永说：“太难了，一年多的时间里，我的体重掉了20多斤。白头发也不断冒出来。挺不过去的时候，我也一个人偷偷流过泪，但还好，都过来了。”
“有个孩子临走的时候，抱着我说：‘宋爸爸，你做了这么多好事，将来你死了一定会上天的。’孩子的话是最真实的，有这句话，我觉得自己做的所有事情都值了。”现在，每年过节时，宋志永的手机里都会收到几百条四川灾区孩子和家长发来的短信。“这个时候，我真的很幸福。”
夫妻双双去玉树
宋志永做的每一件事，都得到了妻子张宁的支持。“难道妻子没抱怨过，她没有阻止你去灾区吗？”许多人这样问宋志永。他的回答是：“在农村，我们夫妻的关系就是A和B，A要管着B。我要做她也拦不住。”这话听起来有些“说笑”，其实老宋心里明白，那是因为妻子很爱他。
今年4月14日，青海玉树发生地震后，宋志永又要出发了。不过，这次他打起了妻子的主意。“玉树地处高海拔地区，我怕队员们受不了高原反应。她是个妇产科医生，简单的疾病都能处理，刚好能帮我们。”在得到儿子的“同意”后，夫妻俩把儿子寄养在了亲戚家。4月15日下午，两人和小分队的队员们一起赶赴灾区。
路上，道路的艰险超出了大家的预期。从西宁到玉树，都是崎岖的山间小路，很窄，很陡，一不留神就会掉进万丈深渊。一次上坡转弯时，车没开上去，一个劲儿地往下滑，等宋志永刹住车时，车子离山涧已经很近了。“如果那次出了事，你今天就不能采访我了……”后来，宋志永听说，就是在那个地方，几天时间里，有20多人出了事。
到了玉树，宋志永很快就发现，带妻子过来是对的。“虽然我们做了很多准备，但高原反应还是很强烈，队员们工作一会儿就喘不上气。而且，那里的气候环境特别恶劣，一会儿刮风沙，一会儿下大雨，有时候晚上还会下大雪。很多人开始感冒发烧，好几个队员都倒下了。幸亏有这个随队医生照顾，没有她，我们根本挺不过来。”
这次来玉树，宋志永带了很多药品。他每天带着救援小分队，帮助灾区群众抢救物资，重建家园。他的妻子张宁则用带来的药品建起一个小医疗站，帮助一些受伤的群众疗伤。
一天，宋志永得知一个快要临产的妇女高烧不止，便立刻将她送到了医疗站。张宁诊断后发现，这位孕妇有严重的妇科病，需要马上进行手术才能保住母婴的性命。于是，他们赶紧联络当地县城的医院……最终，这名妇女得到了救治，母子平安。
从玉树回来后，张宁更加理解丈夫。宋志永说，这次带妻子去玉树，他也有“私心”：“让她去不仅仅是为了照顾小分队的队员，我还想通过这种方式告诉大家，一个志愿者的志愿精神，是可以影响到他的家庭甚至更多人的，可以带动更多的人去做志愿服务。”
宋志永的志愿精神，还感动了东八里铺村的村民。去年1月，他被村民们选为村委会主任。之后，他带领小分队成立了“宋志永农民专业合作社”。这是他们创下的第一份产业，为的是有了收益，可以帮助更多的人。现在，这个专业合作社已初具规模，解决了村里100多人的就业问题。最近，宋志永还在谋划一项更大的事业——成立全国第一支专业化的农民救援队。
“燕赵多慷慨悲歌之士。”唐代大诗人韩愈(768年-824年)的这句话，在1000多年后，由宋志永和他的12位兄弟继续实践着！
未获《环球人物》杂志事先书面许可，任何媒体不得转载《环球人物》杂志图片及文字内容，违者《环球人物》杂志将追究其侵权责任。
没有评论:
发表评论